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El libro de Orlando Lubbert –a mi modo de ver– está llamado a 
marcar un hito por varios conceptos. 
Está llamado a marcar un hito, por de pronto, por poner el dedo 
en una de las tantas llagas del cine chileno, en la llaga del guión, por 
la cual tantas películas han sangrado sin que hasta ahora –todo hay 
que decirlo– hayamos encontrado muy buenos coagulantes. 
Está llamado también a marcar un hito porque este no es un libro 
que provenga de un crítico, lo que podría estar en el orden natural 
de las cosas, sino que proviene de un realizador. Esta circunstancia 
posiblemente explica el singular equilibrio que mantienen estas 
páginas entre las verdades generales y las verdades particulares, 
entre la abstracción y la experiencia, entre el conocimiento asociado 
a los libros o al manejo de archivos y el conocimiento asociado a la 
trayectoria de quien tiene mucho rodaje en el cuerpo por haber 
estado largos años ligado al oficio. 
El libro de Orlando marca otro hito, también muy relevante, 
porque aparece además en el contexto de lo que podría ser un punto 
de inflexión en el debate cinematográfico de este tiempo. Aparece en 
un momento en que estamos confundidos, cuando son más visibles 
las certidumbres que están viniendo abajo que las certidumbres que 
están naciendo o que están resistiendo el cataclismo. 
Es cierto que nunca las fórmulas simplistas fueron capaces de dar 
cuenta de la complejidad de la expresión cinematográfica, pero de 
un tiempo a esta parte pareciera que ese nunca pocas veces había 
sido tan perentorio como ahora. 
Si el cine quiere seguir siendo un arte eminentemente narrativo, 
quiere seguir contando historias, se necesita, por de pronto, un 
guión. Un guión que estructure el relato, que permita el despliegue 
de personajes, que prepare el terreno para el clímax emocional de 
cada historia y que dé lugar a las debidas curvas de tensión al interior 
cada secuencia. 
La verdad es que cuesta concebir un cine sin relato. Incluso 
cuando no hay historia, o cuando la historia es tan mínima que casi 
pasa inadvertida, se requiere una estructura y un discurso. Se 
requiere un guión.  
Lo mejor de todo es que el guión, tal como el tiempo para San 
Agustín, se construye sobre una gran paradoja. Si nadie me lo 
pregunta, lo sé. Si tengo que explicárselo al que me lo pregunta, no lo 
sé. Con el guión es más o menos parecido: mientras mejor sea, más 
condenado esté a desaparecer en el relativo anonimato de una gran 
película. 
El libro de Orlando introduce y procesa con notable claridad 
estas y otras paradojas. Lo hace con claridad pedagógica. Este es un 
libro que la tribu cinéfila y la gente del oficio leerá con interés, pero 
es además un libro que también enseña. Sería cometer una injusticia 
decir que este libro es la sistematización de un realizador y nada más. 
No, también es la de investigador y un docente. Orlando Lübbert 
lleva años haciendo talleres de guión, aparte de ser el director de la 
carrera de cine del Instituto de Comunicación e Imagen de la 
Universidad de Chile, y eso se nota. 
Hay un capítulo del libro –el del contexto latinoamericano– que 
a mí no sólo me pareció el más original sino también el mejor, 
porque se hace cargo de lo que significa escribir y hacer cine en estas 
latitudes, con las limitaciones, precariedades y restricciones que 
existen.  
Créanme que suscribo con entusiasmo la idea que atraviesa todo 
el libro, en orden a que escrutando y reivindicando personajes de 
nuestros propio entorno el cine latinoamericano tendría magníficos 
insumos con los cuales nutrirse. Y créanme que me entusiasma la 
noción de Cine Posible como propuesta “para narrar todo lo que 
está por narrarse en un continente que en lo único que no es pobre 
es en historias”, como dice el propio Lübbert en el libro. 
Yo pienso que este libro es muy valioso entre otras cosas porque 
no le veo mucho futuro a un cine que deje de contar historias. Y 
tampoco le veo mucho futuro a un cine que renuncie sin más a la 
emoción. 
En esto en los últimos años confieso que, como cinéfilo 
entusiasta, me he abierto a aceptar que no podemos juzgar las 
películas sólo por la mayor o menor efectividad con que generen 
emociones. Hay películas cuyo propósito es remover la mente, no el 
corazón. Hay películas que quieren convencer, no conmover. Hay 
películas que únicamente aspiran a la contemplación o a entregar un 
testimonio. 
En otro tiempo habría dicho que todo esto es agregado, pero que 
el plato de fondo siempre era la emoción. Hoy no me atrevería a 
afirmarlo con tanta seguridad. Pero sigo creyendo que la corriente 
central del cine del futuro seguirá pasando por los cauces de la 
emoción, por los cauces de la posibilidad de identificarnos con 
determinados personajes, por los cauces del mecanismo de la 
proyección de nuestra vida en otras vidas, por los cauces del manejo 
del punto de vista, que es el mecanismo a través del cual las películas 
nos invitan a ponernos en el lugar de otros. De otros que no somos 
pero que podríamos ser; de otros que no somos y nos gustaría ser e 
incluso de otros que no somos y odiaríamos ser. 
Orlando Lubbert ha escrito un muy buen libro. Y lo siento por él. 
Su próxima película tendrá muchos derechos, pero ya perdió dos 
que son bien importantes. Perdió el derecho a estar por debajo del 
altísimo estándar que Lübbert se impuso el día que estrenó Taxi 
para tres, para mi gusto una de las mejores películas chilenas de la 
última década. Y con este libro, perdió también el democrático y 
muy chileno derecho a tener un mal guión. Podrá equivocarse en el 
casting, podrá equivocarse en la dirección de actores; podrá tener 
problemas de puesta en escena o de montaje. Pero no va a poder 
equivocarse en el guión, a menos que quiera exponerse al castigo de 
tener que escribir cien veces en el pizarrón lo mismo que escribiste 
en este excelente manual. Ya está advertido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
